HACIA VIERNES SALVAJES

BATMAN ES UN BOLUDO

Corría el año 1995, yo portaba mis 19 flamantes años y llevaba por lo menos 5 leyendo cómics. Calculo que como todos aquellos que orbitamos alrededor de los 40, pertenecemos a una generación de lectores de cómics que en Argentina se ha bautizado como la Generación Perfil. Proviene del nombre de la editorial que publicó cómics del Universo DC en los primeros 90. Desde esa época a esta parte profeso un fanatismo por Batman.

En ese año se estaba por estrenar “Batman Forever”, la película de Joel Schumacher, que continuaba el universo creado por Tim Burton. Era un acontecimiento mundial, se había desatado la batmanía de una manera poderosa. Todo tipo de merchandising invadía las vidrieras de cualquier negocio, incluso se ha visto logos de Batman en los lugares menos pensados: como por ejemplo en bancos. Y lo curioso es que uno podía ver el poder de la imaginería visual del hombre murciélago por donde fuera, pero eso sí, si te veían leyendo un cómic de Batman eras un inmaduro, un freak. Todo el mundo hablaba de Batman pero muy pocos sabían que originalmente era un personaje de historieta. La mayoría de la gente lo consideraba un ícono del cine o la TV.

En esa época, previa al estreno y en plena fiebre del murciélago en cuestión, los noticieros armaban informes sobre la película que se avecinaba, su director, actores, trajes, batimoviles, todo lo que se les pueda llegar a ocurrir. La novedad que traía esta versión cinematográfica del célebre personaje, es que su traje traía pezones y aparecía Robin como compañero, personaje del cual siempre se ha sospechado sobre su sexualidad, al menos desde la serie de TV de los 60. Y no hay nada peor y más peligroso que noticieros y periodistas, que tocan de oído, se pongan a armar informes sobre temas que no dominan y ni siquiera documentan. Por eso, muchos cronistas dejaban ver entrelineas que entre Batman y el joven maravilla había algo de tensión sexual. Algo totalmente innecesario y absurdo, pero ya sabemos que cuando los programas informativos tienen que rellenar los espacios de los medios con los temas que la gente pide, salen a “mandar fruta”, dicen cualquier cosa sin siquiera chequearlo.

Durante uno de esos días, le avisé a mi viejo, quien leía el diario en el comedor de casa, que iba a llevar a mi hermano menor a ver la película de Batman. Primero me miró y asintió casi inexpresivo como si no le importara y de repente se detuvo en el libro que yo llevaba bajo el brazo.

– Que es eso que lees?-

– Batman, el Dark Knight– respondí como si fuera obvio mientras le enseñaba la tapa con la figura del murciélago saltando y un rayo que se dibujaba detrás de él en medio de la noche de Gotham. Yo le decía el Dark Knight pero era Batman: The Dark Knight Returns. Tenía ganas de contarle como Frank Miller, su autor, había relanzado la figura de Batman, volviéndolo mas oscuro y perturbado, como lo fue en sus orígenes. Si supiera que esa historia, de tan solo 184 paginas, cambiaria a Batman y a su universo para siempre. Lo loco, es que ese historia es parte de lo que se llama “Elseworlds”, otros mundos, donde los superhéroes sufren pequeños cambios en sus orígenes y se plantean historias alternativas a la continuidad del personaje. La trama nos muestra a un Bruce Wayne viejo y retirado, al cual los demonios del pasado empiezan a perseguirlo. Los superhéroes están prohibidos desde hace 10 años y una banda azota la ciudad de Gotham. Todo eso me hubiera encantado contarle a mi viejo, para que me entienda.

Mi viejo asintió con una mueca de asombro en su boca. Pensé que la conversación había terminado, me di media vuelta para irme a mi dormitorio y de repente lanzó:

– ¿No te parece que ya estás grande para leer esas cosas?

Lo miré serio, con cierto enojo y traté por todos los medios que no se notara en mi voz. Tomé aire y le respondí:

– Si te referís a las historietas, te cuento que está considerado el noveno arte. Y este libro en particular, está escrito y dibujado por un verdadero artista. Esta obra es la más importante de Batman en toda su historia. Si la leyeras, te juro te caerías de culo!

La cara de mi viejo se desdibujo, pasó de una expresión de soberbia al enojo total. Se puso de pie, para lograr que el efecto sobre lo que iba a contestarme, tuviera más fuerza y con su dedo índice me apuntó directo al pecho y me dijo seria y enérgicamente:

– Escúchame una cosa, pibe. Primero fíjate bien como me hablás que yo no soy tu amigo, segundo yo leo lo que se me da la gana y tercero a mí nadie me tira de culo, mucho menos ese cobarde que se esconde detrás de un disfraz.

Francamente no me esperaba una respuesta semejante y mucho menos una reacción así. Mi expresión tenía que ver con lo buena que estaba la historia del Dark Knight pero solo atiné a hacer lo que uno hacía en esos casos. Bajar la mirada, dar media vuelta y retirarse en un respetuoso silencio. Mientras reflexionaba sobre esto, y antes que atraviese el umbral de la puerta, escuché su voz una vez más:

– Déjate de joder. Aparte ese Batman es un boludazo!

Una vez que escuché esto último, apuré mi paso y cerré la puerta de un golpe. Mi viejo debe haber pensado que era de enojado, en realidad no quería que se diera cuenta que estaba ahogando una carcajada. Me había causado mucha gracia y mucha ternura saber que mi viejo se quería medir con un superhéroe. Yo creo que fueron celos, pensó que para mí el batiorejudo era mi héroe preferido. Me partió el alma.

Lo que no sabe es que mi verdadero héroe fue, es y será siempre él, mi viejo.